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Si tuviera que hablar sobre mi vida, lo haría en forma de cuento, pues nací como 
Sara Bartfeld el 3 de diciembre de 1930 en Buenos Aires, Argentina. He aquí una 
primera curiosidad de mi vida: 1930 es un año interesante para la gente a la que le 
gustan los números, porque a pesar de que es un número grande solo tiene 3 divisores 
primos. 

A.​ Encontrá cuáles son. 

B.​ Ahora encontrá otro número, que corresponda a un año que esté después 
del de mi nacimiento, y que comparta 2 divisores con él. 

 Era la hija de padres que habían venido de países lejanos, de Ucrania y de Polonia, 
a instalarse en la Argentina. Fui a la escuela pública y, cuando llegó la hora de comenzar 
la universidad, mi padre insistió en que estudiara una carrera de ciencias exactas, 
porque era buena con los cálculos matemáticos.   

En 1949 comencé a estudiar química en la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Ahí conocí a Víctor Rietti, quien se 
convertiría en mi esposo (tuvo que insistir), y a César Milstein, nuestro futuro Premio 
Nobel de Medicina. César era el presidente del centro de estudiantes de química y me 
pidió dirigir su revista para ponernos en contacto con personas de otras universidades 
y lugares. En 1952 me casé y en 1953 me recibí de licenciada en Química Nuclear 
después de haber rendido la última materia en la Comisión Nacional de Energía 
Atómica, en Bariloche.  

A veces, a quienes estudiamos mucha matemática nos gusta utilizar la notación de 
la teoría de conjuntos para escribir sobre aquello que pasa en nuestras vidas. 

C.​ Escribí por comprensión al conjunto de años en los que estudié Química sin 
estar casada. 

D.​ Anotá por extensión el conjunto de años en los que estuve casada y 
estudiando Química. 

E.​  ¿Cómo se puede interpretar, desde la matemática, el conjunto que es la 
unión de los conjuntos que escribiste en los apartados anteriores? 

Volví a Buenos Aires, embarazada de mi primera hija, y comencé  a investigar unos 
gases que bauticé “boranos”, que sirven para propulsar misiles en la industria 
aeroespacial (¡la de los aviones y naves espaciales!). Los boranos eran muy frágiles; no 
podía darles ni el aire ni la humedad y tenían que estar fríos todo el tiempo, así que 
incluso los fines de semana íbamos al laboratorio a hacer el mantenimiento con mi 
familia. 

Tan complicados eran de almacenar estos boranos que había que guardarlos en 
recipientes cilíndricos particulares, cuyo interior tenía que estar recubierto por una 
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pintura especial. En alguna ocasión hasta tuve que hacer los cálculos para saber qué 
capacidad tenía un recipiente con forma de cilindro de 3 m de altura y 1 m de diámetro, 
además de saber cuánta pintura se iba a necesitar para pintar su interior.  

F.​ Con los mismos datos que yo tuve, determiná cuál era el área interior del 
recipiente que usamos en el laboratorio. 

G.​ Resolvé con esos mismos datos cuál era la capacidad del recipiente. 

H.​ ¿Cuál de los dos valores que calculaste recién te parece que utilicé para 
saber cuánto borano se podía almacenar en el recipiente? Explicá tu 
elección.  

I.​ ¿Cuál de los dos valores que calculaste recién te parece que tuve que usar 
para saber cuánta pintura se necesitó para pintar las paredes del recipiente? 
Justificá tu elección. 

 Mi esposo colaboraba mientras mis hijos corrían entre los tubos de ensayo. 
Gracias a esa exitosa investigación, me recibí de doctora por la Universidad de Buenos 
Aires, ahí concluyeron mis estudios formales. 

Ya desde 1955 trabajaba como docente e investigadora en Exactas, como le 
decíamos a mi querida facultad de la UBA. Conmigo trabajaron científicos que iban a 
llegar muy lejos, como Milstein; no en vano llamaron a esa etapa histórica “la edad de 
oro” de la universidad argentina. Lo pongo entre comillas, claro, pero no porque 
busque la ironía.  

J.​ ¿Qué sentido tienen esas comillas? 

K.​ También me detengo mientras escribo estas líneas en la expresión 
universidad argentina (todo en minúsculas). Sospecho que habrá quienes 
noten que, al comienzo de este texto, en cambio, “Argentina” llevaba 
mayúscula inicial. ¿Podrás explicar por qué no se trata en ninguno de los dos 
casos de un error ortográfico? 

 Retomando mi rutina de ese entonces: a la mañana, llevaba a los chicos al 
parque, luego les daba de comer y los acompañaba a la escuela. Después, me pasaba 
toda la tarde en el laboratorio y, a la noche, daba clases en la universidad. Era una vida 
ajetreada, pero los verdaderos obstáculos llegaron en 1966, cuando el gobierno 
dictatorial del general Onganía, intervino las universidades para quitarles su 
independencia y reducir la participación de docentes, estudiantes y graduados en su 
funcionamiento.  

Mi amigo Manuel Sadosky, en ese entonces vicedecano de la Facultad de Ciencias 
Exactas, un tiempo después me mandó una carta recordando ese duro momento. Sin 
embargo, el paso del tiempo la desgastó hasta el punto en que algunas palabras 
resultan difíciles de comprender. Por fortuna para la conservación de este recuerdo, 
quiso la suerte que unas semanas atrás tocara la puerta de mi oficina un joven 
investigador suizo que ha venido a nuestro país a estudiar la historia del sistema 
científico argentino. Se vio muy interesado en la carta de Sadosky y se ofreció a pasarla 
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en computadora. A cambio, yo le prometí revisar su ortografía, ya que el español le 
presenta algunos obstáculos todavía  

L.​  Corregí los errores ortográficos. 

Querida Sara: 

No valla usted a creer que a mi se me a ido el recuerdo de aquellos echos: va 
aver que los tengo frescos en mi memoria. Por supuesto, nos opusimos y nos 
atrincheramos en las aulas dé la facultad, pero calló la policía ha desalojarnos y 
detubieron a muchos de nosotros. De hecho, esa noche del 29 de julio sé llamo 
la Noche de los Bastones Largos por los fuertes golpes que nos dieron con sus 
armas durante el operativo. Recuerdo como con Rietti, pasó usted esa 
madrugada de comisaría en comisaría intentando negociar la liberación de 
nuestros compañeros. El me lo contó personalmente cuando pudimos 
combersar horas mas tarde. Se que muchos de aquellos científicos detenidos 
se fueron del país, por que al igual que yo se sentían profundamente 
decepcionados y entristecidos ante la falta de oportunidades para aser ciencia. 
Asta ustedes dos lo deben haber considerado alguna vez, pero me queda claro 
que sus compromisos familiares les hicieron quedarse. Osea, lo importante es 
que usted, estuviera donde estuviera, nunca se cayó, no fue víctima del silencio. 
Su compromiso con la ciencia habría ventanas donde las puertas se cerraban. 
Afortunadamente así a sido usted desde la conozco asta el día de hoy.  

Manuel 

El exilio es irse sin querer irse. Desde nuestra casa, dolorosamente conscientes de 
la pérdida de cerebros para el país, organizamos los viajes de nuestros colegas para 
que fueran bien recibidos en Brasil, Chile y Venezuela.  

Los exiliados querían investigar en Argentina, pero la persecución y el 
autoritarismo de la dictadura militar no se los permitía. 

 ¿Ciencia para qué? y ¿ciencia para quién? son las preguntas que mis experiencias 
me llevaron a formular a lo largo de mi vida, ya que mi propósito era liberar al 
conocimiento científico del encierro del laboratorio. 

Para ello, tuve que aprender a comunicar y divulgar el conocimiento científico,  
hay que encontrar la palabra justa que se necesita decir y a la vez atender a cuestiones 
como esas reglas de uso de la lengua, que llamamos “ortografía”.  

M.​ Leé y respondé: 

César Milstein ganó el premio Nobel, pues sus investigaciones científicas sobre 
ciertas proteínas del sistema de defensas de nuestro cuerpo —los anticuerpos—  
beneficiaron el avance de la medicina. 

-​ ¿“César” lleva tilde porque es el nombre propio de una persona? 
-​ ¿”Pues” no lleva tilde porque es una palabra monosílaba? 
-​ ¿“Proteínas” lleva tilde para marcar del diptongo? 
-​ ¿”Científicos” lleva tilde porque la palabra termina con “s”? 
-​ ¿”Ganó” lleva tilde porque es una palabra esdrújula? 
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El 24 de marzo de 1976, otra dictadura irrumpía en nuestro país, con una 

represión sistemática de los derechos humanos, desaparición de personas, tortura y 
exilio, nos dejaba otra vez sin palabras.  Sin embargo, como la vida tiene una 
arquitectura muy curiosa, cuando volvió la democracia en 1983, Manuel Sadosky, ya 
secretario de Ciencia y Tecnología del entonces presidente Raúl Alfonsín, me invitó a 
dirigir su gabinete. En una ocasión me tocó tomar decisiones para convertir una 
construcción que había quedado inconclusa en la ciudad de Bariloche durante la última 
dictadura militar, con el fin de que pudiera funcionar como laboratorio de 
investigación. Para ello, tuve que resolver muchas cuestiones de construcción, como 
por ejemplo colocar baldosas en el piso y pintar las paredes interiores y el techo con 
pintura blanca. Además, me pareció que las paredes exteriores había que pintarlas de 
verde, para que se fundan mejor con el paisaje. Finalmente, me di cuenta de que al 
techo había que ponerle una membrana impermeable que evite las filtraciones en los 
días de mucha nieve. 

A continuación, te muestro el pequeño plano del edificio que usé en esa ocasión. 
En el dibujo podés distinguir la pared del fondo del terreno en donde se encontraba el 
instituto de investigación, sombreada de color gris. Además, te destaqué la puerta y la 
ventana con un relleno rayado. 

 

 

Una vez que tuve en claro las dimensiones del edificio que había que remodelar, 
decidí pedir un presupuesto, que te muestro a continuación: 

Descripción Presupuesto Observaciones 

Pintura de interiores blanca  $ 13017 el balde de 1 l 1 l alcanza a cubrir 10 m2 

Pintura de exteriores verde  $ 9689 el balde de 1 l 1 l alcanza a cubrir 10 m2 
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Membrana impermeable  $ 12500 el rollo 1 rollo alcanza a cubrir 25 m2 

Baldosas rojas  $ 1500 cada baldosa Una baldosa es de 0,5 m x 0,5 m 

Mano de obra  $ 350000  

Con esa información ya pude hacer el presupuesto total de la obra.  

N.​ ¿Cuántos baldes de pintura de interiores blanca tuvimos que utilizar? ¿Y de 
pintura de exteriores verde? ¿Cuántos rollos de membrana y cuántas 
baldosas compramos? Hacé los cálculos que den cuenta de tus respuestas. 

O.​ ¿Nos sobraron materiales después de las reformas? Hacé los cálculos que 
justifiquen las respuestas. 

P.​ ¿Cuánto dinero gastamos en terminar el edificio? Hacé los cálculos que 
expliquen las respuestas. 

Pero la ciencia no solo se construye con ladrillos; muchas veces esos ladrillos se 
sostienen sobre palabras dichas en el momento justo a las personas adecuadas. Es por 
eso que en otra ocasión, cuando un ministro dijo que la ciencia argentina debería ser 
financiada por organismos internacionales en lugar del Estado, salí a contestarle 
refiriéndome a esta narración: 

“Había una vez unos granjeros que nada podían hacer frente a la 
astucia de una zorra que se comía sus gallinas. Uno de ellos tuvo la 
extravagante idea de llamar a un lobo de los lindes del bosque y 
contratarlo como cuidador del gallinero. 

– Oh, lobo, con tu enorme hocico y tus garras sin igual te aseguras 
las provisiones que apagan la ardiente codicia de tu estómago, pero 
si los usas para proteger nuestros gallineros de la zorra astuta, te 
entregaremos ovejas en agradecimiento.  

– Confíen en mí. Verán que defiendo el bien de la humanidad y 
jamás mi personal interés–dijo el lobo.   

La astucia del lobo era mayor y no solo eliminó a la zorra –su 
objetivo siempre había sido quedarse sin competencia– sino que 
apenas pudo abandonó todo disimulo y devoraba tantas gallinas y 
ovejas como su hambre insaciable le permitía. Los granjeros 
contemplaban embobados la gran dentadura ensangrentada.” 

Me permito un paréntesis: les confieso que siempre me fascinó este tipo de 
historias. Las fábulas hablan mucho de la vida, sin ser biografías ni necesitar de la 
primera persona gramatical. Me quedo pensando en cómo está escrita.  

Q.​ ¿Qué tipo de narrador cuenta esta historia? 

R.​ ¿Cómo explicarías a una persona que no leyó esta historia cuál es su 
moraleja? 
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S.​ ¿Por qué encerré todo este texto entre comillas? 

T.​ Al transcribir esta historia noté que se usan rayas en varias ocasiones pero 
que no siempre significan lo mismo. ¿Cuáles son las dos funciones que 
cumplen? 

U.​ Como toda historia, esta narración avanza por las acciones que realizan los 
personajes. Estas se expresan gracias a una clase particular de palabras: los 
verbos. Digo particular porque son, en nuestra lengua, los únicos que están 
afectados por el tiempo. Te lo demuestro con la siguiente tabla. Solamente 
he resuelto la primera fila a modo de ejemplo. Continuá con el resto de los 
verbos que destaqué en negritas en la fábula. 

 

Verbo Persona Número Modo Tiempo verbal Infinitivo 

defiendo 1ra Singular Indicativo Presente Defender 

 

Llegamos al final, ustedes podrán pensar cuál es la moraleja de esta historia. Por 
mi parte, puedo contarles que a mi vida, que intentó ir a contracorriente del lobo, la 
coronaron algunos reconocimientos, como un doctorado honorífico de la Universidad 
Nacional de Rosario en 2011, y hasta dicen que una escuela lleva mi nombre.  
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